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«Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar».

Antonio Machado

«Que todos sean uno.
Como ta, Padre, en mi y yo en ti».

Juan 17, 21






Prélogo

«Mi alimento es hacer la voluntad del que
me ha enviado y llevar a cabo su obra» (] 4, 34).

En el Centro internacional del Movimiento de los Fo-
colares siempre fue conocido como «Opus», el nombre
nuevo que Chiara Lubich le dio, extraido del Evangelio
de Juan, muy a los inicios de su peripecia como focola-
rino. Para nosotros, gen espanoles, siempre fue Carlos.
Asi firmaba sus cartas y asi se presentaba siempre.

Que fuera fiel a su nombre nuevo lo demuestra pro-
fusamente el diario que ahora se da a conocer. Carlos
fue «Opus» como pocos, en el sentido de que, desde
las distintas mansiones que le tocd cubrir —que fueron
muchas e importantes— fue un constructor inteligente,
apasionado e incansable de la mision del Movimiento
en la Iglesia y en el mundo, siempre en unidad con la
fundadora, Chiara Lubich, y sus primeros companeros
y companeras. Carlos fue responsable de zona, respon-
sable mundial para la segunda generacion (los gen),
miembro del Centro de la Obra en dos ocasiones conse-
cutivas (le fue asignado el aspecto de la comunicacién y
el didlogo con personas de conviccién no religiosa en la
zona italiana); recorrié numerosos paises a lo largo del



planeta para difundir el ideal de la unidad; se le confia-
ron relaciones con personalidades de gran relieve a nivel
social; representd al Movimiento frente la Santa Sede
en su calidad de laico comprometido; prestd su ayuda
como experto en derecho y canonista en la confeccion y
presentacion de los Estatutos Generales del Movimien-
to; y podria seguir citando realidades, las mas dispares.

Pero todo esto se queda en nada frente a las pagi-
nas que siguen, las de su diario intimo. Lo que ahi se
muestra es un alma sedienta de Dios, de infinito, de
absoluto. Un cristiano auténtico que, desde muy joven,
se tomd en serio «los imposibles» del Evangelio para de-
jarse construir por Jesds y demostrar al mundo que esos
«imposibles» abren posibilidades infinitas y sumamente
bellas de ser hombres y mujeres auténticos.

He leido el diario de Carlos sumido en una conmo-
cion constante. Mas que leerlo lo he «rezado» y al final,
como no podia ser menos, he llorado. Por eso mismo
mientras escribo siento una desazdén casi angustiante
mezclada con una inmensa alegria, porque un alma no
es presentable; ante el alma de una persona tan extraor-
dinaria no cabe otra cosa que inclinarse con gratitud.
Si, este diario no hay que leerlo, hay que «rezarlo». Y el
bien que nos hara sera inmenso.

Mientras recorria sus paginas, sus dias y horas, mu-
chos recuerdos se agolpaban en mi interior.

Conoci a Carlos durante un encuentro estivo del
Movimiento de los Focolares en una ciudad nortefna de
Espafia, en el ano 1974. Aquel hombre joven, de figura



alta y elegante hablaba con una sabiduria excepcional y
al mismo tiempo con formas de una calidez desarman-
te. No sabia ni siquiera su nombre. Yo tenia, entonces,
dieciséis afios y me preparaba para entrar en la univer-
sidad y cursar Filosoffa. Era mi primer contacto con
el Movimiento, un contacto que cambid mi vida para
siempre. Cuando unos meses después ingresé en los gen
(el grupo juvenil del Movimiento) empecé a conocerlo
cada vez més. No imaginaba cudnto iba a ser decisivo
en mi vida.

Debi6 ser en el ano 1976 cuando le escribi mi pri-
mera carta (desgraciadamente no conservo ninguna).
Ya tenia una cierta experiencia en la espiritualidad de
los Focolares y sentia la necesidad de comunicarme
con quien era nuestro responsable, buscando su guia y
sostén. Eran tiempos dificiles en Espafia. Franco habia
muerto en noviembre de 1975 y el pais vivia un ansia
irrefrenable de cambio politico. En la universidad la
tension se mascaba. A principios de 1976, Carlos nos
escribid una carta a los gen: «Me parece importante que
sea él, presente en medio de nosotros, quien nos ilumine
en tantas situaciones nuevas que estamos viviendo en
nuestros ambientes, en todo el pais. Que nos ayude a ir
mas alld de nuestras ideas limitadas, de nuestras menta-
lidades heredadas, para ver en todo el “hilo de oro” de
su Amor, que quiere llevarnos al uz omnes».

La primera cartulina personal suya que recibi (era
una cosa tipica de él, las famosas cartulinas tamafo so-
bre) lleva la fecha del 20 de febrero de ese 1976.



Esta sila conservo, como las otras que me escribi6 en
ese tiempo. Hoy las leo nuevamente casi temblando. De
todas, la mds importante es la del 23 de febrero de 1977.
Recuerdo muy bien la circunstancia. Carlos habia teni-
do un retiro con nosotros, los gen, en el cual nos habia
hablado de la vocacién a seguir a Jesus. Seguramente,
ese momento (recuerdo el lugar e incluso déonde me ha-
bia sentado) fue uno de los mas decisivos de mi vida.
Le escribi enseguida porque sus palabras habian calado
profundamente en mi alma. Y enseguida me respondio:
no una cartulina, jtres! y de color verde claro. No me
resisto a transcribir algunos parrafos.

«Me parece muy bien lo que me cuentas [ciertamente
le contaba de la vocacion a seguir a Jesus en el focolar].
Veremos si Dios quiere concretarla, coémo y cuando.
Mientras tanto, “conservamos todo en el corazén”. Lo
que si creo es que si Dios pone dentro de ti esta exigen-
cia quiere decir que puedes empezar a vivirla ya, porque
él te da la gracia. Vivir como uno que sigue totalitaria-
mente a Jesus. [...] Es la aventura maravillosa de seguir
a Jesus: se puede estar en medio del mundo, rodeado
de personas, de ruido, de coches, pero vivir como uno
que es Jesus. [...] Eligelo, pidele que te haga conocerlo
cada vez mas, tener sus sentimientos, su mentalidad.
Actuar como él, opinar como él lo haria, moverte, reirte,
bromear, sentirte, vestirte como él».

Carlos fue el instrumento que Dios usé para indi-
carme el camino de mi vida, el que todavia hoy trato de
seguir con fidelidad.
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