ALEXANDR MEN






Yves Hamant

ALEXANDR MEN



© de las fotos: Serguer Bessmertny: 7,26, 27,30, 32,33, 35, 38; Victor Andreiev:
17,18, 19, 20, 22, 23, 24; Sofia Rukova: 25,28, 34, 37; Alexandr Efimov: 36

Titulo original: Alexandre Men
© 2000, Nouvelle Cité

Domaine d’Arn
91680 Bruyeres-le-Chatel — Francia

Traduccién: José Manuel Revuelta
Edicién preparada por: Ana Hidalgo

Magquetacion y disefio grafico: Antonio Santos

© 2010, Editorial Ciudad Nueva
José Picon, 28 — 28028 Madrid
www.ciudadnueva.com

ISBN: 978-84-9715-172-6
Depésito legal:
Imprime: Estugraf Impresores - Ciempozuelos (Madrid)



AGRADECIMIENTOS

Quisiera dedicar este libro a las personas mas cerca-
nas al padre Alexandr, hijos espirituales y amigos suyos, y
muy especialmente a los que, de una u otra manera, en un
momento u otro, lo secundaron en su afan. El objeto, el
destino y el tamafio de este libro no permiten mencionar-
los a todos, pero tienen un lugar de privilegio en estos
«actos de fe».

Tengo ademas que agradecer a todos cuantos me han
prestado su ayuda. En primer lugar a Natalia Grigorenko,
su esposa, y a Pavel Men, su hermano. A los fotografos
que han puesto sus imdgenes a mi disposicion: Serguei
Bessmertny, quien ha recopilado la mayor parte de las
ilustraciones referentes al padre Men; Sofia Rukova, Vic-
tor Andreiev y Alexandr Efimov.

Este libro, por Gltimo, no hubiera podido ver la luz
sin la ayuda de Ekaterina Guenieva, directora de la Bi-
blioteca de Literatura Extranjera de Moscd, que ha sido la

NOTA DEL EDITOR: Ante la variedad de transcripciones posibles de la
escritura cirilica, hemos traducido al castellano todos los titulos de obras edi-
tadas en ruso (articulos y libros), para simplificar.

Las notas afiadidas por el editor estan marcadas con las siglas NdE.



incitadora de la obra, ni sin la de Andrei Eriomin. Mucho
debo a su amistad, a sus articulos y a sus observaciones.
Hicimos el proyecto de escribirlo juntos. Y lo cierto es
que, en parte, el libro también es suyo.



PROLOGO

Cuando tuve la ocasion de estar frente a frente con el
padre Alexandr, experimenté la sensacién de que nos co-
nociamos desde siempre, como un hermano y un amigo
que para siempre también estard muy cerca de mi. Y sin
embargo no pudimos hablar mas que unos diez minutos.
Tengo que contar en qué circunstancias.

Era en los primeros dias de mayo de 1989, durante un
viaje a Mosct al que habia sido invitado por el patriarca
de Mosct. Por esos dias, la politica del gobierno soviético
en el campo religioso era bastante incierta. El proyecto de
ley sobre libertad de conciencia seguia todavia en estudio.

El padre Alexandr formaba parte de esas figuras mis-
ticas cuyo brillo e influencia eran percibidos como una
amenaza por el poder comunista y por su policia. El pa-
dre Alexandr era sospechoso para el KGB! y para los an-
tisemitas. Y para callarlo, unos u otros o los dos a la vez lo
asesinaron a hachazos cuando se dirigia a su iglesia.

Sus palabras, ahora, quedan autentificadas con su
martirio. Nadie tiene ya el poder de sofocar las palabras
vivas de una voz asesinada. Rusia tuvo que oirlas cuando

! «Comité de Seguridad del Estado», es decir, la agencia de inteligen-
cia de la Unién Soviética. [NdE]



Boris Yeltsin, por entonces presidente del Soviet Supre-
mo, mandd guardar un minuto de silencio a esta asamblea
en memoria del padre Men asesinado.

Pues bien, el saibado 6 de mayo de 1989, me dirigia
con mis companeros de viaje desde Mosct al monasterio
de Zagorsk. La vispera habia pedido a nuestros anfitrio-
nes del patriarcado de Mosct que hiciéramos un alto en el
camino en Novaia Derevnia, el pueblo donde se encon-
traba la parroquia del padre Alexandr, de la que todavia
no era parroco. Resulté imposible advertirlo de nuestra
llegada. S6lo sabiamos que ese dia estaria presente en su
parroquia y gozoso de vernos. Estidbamos en la semana de
Pascua segun el calendario ortodoxo. Y en todas las igle-
sias abiertas se celebraba la liturgia pascual.

Llegamos al final de la misa, durante el sermén del
parroco, pronunciado, segiin la costumbre, después de la
Eucaristia. Junto a mis compaferos, permaneci al fondo
de la iglesia. El padre Alexandr nos vio. Pero el sermén
del parroco no acababa nunca... No habia manera de pa-
rarlo. El padre Alexandr se me acercé y tuvimos una bre-
ve charla en inglés al fondo de la iglesia, solos los dos.
Cuando el parroco acabd por fin, me invité a decir unas
palabras y a bendecir a los fieles. Luego, apremiados por
el horario, tuvimos que despedirnos y proseguir nuestro
viaje.

Sin habernos visto nunca antes, tuvimos la sensacién
de que tenfamos muchas cosas que decirnos y de que no
ibamos a tener tiempo para ello. Mi recuerdo toma la for-
ma de una visién fuerte y hermosa de un encuentro, en
medio del misterio del Mesias sufriente y resucitado que
contemplamos juntos. Intercambiamos lo esencial y nos
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confortamos mutuamente, mucho mas de lo que las pala-
bras son capaces de expresar.

Desde ese dia, trato de explorar la riqueza de su sen-
tido y no consigo alcanzarla plenamente. Nos resultaba
evidente —y digo «nos» sin mds certeza de hablar en nom-
bre el padre Men que la intuicién que conservo— nos re-
sultaba evidente, digo, que la fraternidad de nuestra fe,
que nuestra comunion en Cristo era como un signo anun-
ciador (lo que san Pablo, hablando de los dones del Espi-
ritu, llama «arras», «prendas»), como un preludio de la
plena comunion, por el amor y el respeto mutuos, del Pa-
triarcado de Moscu y de la Iglesia de Roma. Tanto él co-
mo yo, al hacernos cristianos, amamos y servimos a la tni-
ca Esposa de Cristo, su Iglesia.

Pero era también evidente que esta comunién no po-
dia llevarse a buen término en vida de los apdstoles mas
que a condicion de tomar parte en el misterio de su cruz.

La alegria de esa semana de Pascua que iluminaba la
pobre asamblea en medio de la cual el padre Alexandr y
yo intercambiamos unas pocas frases, estaba como nim-
bada del misterio de la cruz, de una amenaza de muerte
impotente y sin embargo inminente. Cristo resucitado nos
da una libertad mas fuerte que todas las tiranias. La vic-
toria de la fe es una victoria de entrega, perdén y amor. La
flaqueza de Cristo entregado al poder de los hombres ha-
ce resplandecer el poder de Dios. Pues Dios nos libra del
poder del pecado.

Todo eso ya lo sabiamos. Y casi sin palabras, dimos
gracias por habernos encontrado, testigos el uno para el
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otro de la misericordia tras las grandes pruebas, testigos
de esperanza en un horizonte cerrado. Tuvimos que inte-
rrumpir nuestro breve didlogo con la sensacién de que no
podriamos acabarlo. No sé quién de los dos concluy6 el
encuentro. Yo fui el dltimo en tomar la palabra. A su de-
manda de volvernos a ver, le dije mds o menos: «jAh, si,
nos volveremos a ver en el cielo!», pues tuve la impresion
de que su vida, mas que la mia, estaba llena de la Palabra
que anuncidbamos y se convertia indefectiblemente en
signo de aquélla. Cuando nos llegd la noticia del asesina-
to del padre Men, yo habia guardado en la memoria esta
frase final. Y el propio padre Men me la recordé después
de su muerte. De esta manera. Fue gracias a Andrei Erio-
min, un intelectual ruso que fue acélito en Novaia Derev-
nia durante una decena de afios, y en ese tiempo fue se-
cretario de hecho del padre Alexandr. Después de nuestra
despedida, el padre Alexandr se la resumié mas o menos
asi a Andrei Eriomin: «He mantenido una conversacion
asombrosa con el cardenal Lustiger; me ha dicho que ape-
nas podiamos hablar, pues estabamos rodeados de gente
que nos escuchaba. El Cardenal, sin embargo, me ha ma-
nifestado su alegria por nuestro encuentro y luego anadio:
“Sin duda, ya no tendremos ocasién de volvernos a en-
contrar, pero nos veremos en el mas alla”».

Después de la muerte del padre Alexandr, vino a ver-
me Andrei Eriomin en febrero de 1992 para preguntarme
qué habia querido decir y por qué habia pronunciado esa
frase. En realidad es porque entrevi en el padre Alexandr
su vida ofrecida y su abandono al amor de Cristo, que
constituia todo su coraje. No profeticé su muerte. Dije en
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