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«¡Sofíaaa! Por favor, pon la mesa mientras voy a comprar el pan», gritó su madre.
«¡Vaaale!». Estaba a tope con la partida en la tablet, respondiendo mensajes y entretenida
en dar likes… «¡Ya estoy aquí!», oyó a su madre. «¡Vaaale!», respondió ella y siguió a lo suyo.
¡Estaba tan atareada! Cuando su madre abrió la puerta de la habitación tenía una buena
cara de enfado. «¿Qué
pasa?», preguntó Sofía.
«Baja a comer por favor.
¡Vaya vacaciones!». «Sí, me
encanta el tiempo libre,
dijo Sofía sin dejar de
mirar la pantalla del móvil. 

Sofía se sentó a la mesa,
levantó la vista vio que su
madre venía hacia ella
para servirle con el
cucharón. «¡Mamáaa!»,
avisó Sofía. Antes de que
pudiera detenerla, su
madre había dejado caer
las verduras ante ella. ¡Pero
no había plato! «¿Quieres un poco de agua?», le preguntó, y sin darle tiempo a contestar, se
la sirvió en un vaso imaginario. «¿Quieres más?»... Acto seguido, la madre cogió el teléfono,
pero el de cable, y Sofía la oyó hablar con su abuela. Al poco, estaban en el coche. La
abuela vivía en un pueblo muy muy pequeño en medio del campo. Era la primera vez que
Sofía lo visitaría. Siempre era su abuela quien iba a verlas.

Cuando tomaron una estrecha carretera, Sofía empezó a agitar el móvil, bajó la
ventanilla y nada. «Mamá, algo pasa. Mi móvil no pilla señal». Su madre no dijo nada, pero
conforme se adentraban en el valle, incluso la radio dejó de oírse. «¡Mamá, esto es un viaje
al pasado! –gritó muy nerviosa Sofía–, yo no me puedo quedar aquí. Voy a estar
incomunicada. Voy a perder seguidores, voy a perder amigos». Su madre parecía no
inmutarse. La quería demasiado como para ceder. Cuando llegaron a casa de la abuela,
leyó en la puerta: «La casa del espejo». Le pareció oscura, vieja y horrorosa. Su madre tenía
que trabajar al día siguiente y regresó a la ciudad. Sofía, enfurruñada, se marchó a la cama
sin cenar, buscando por la casa un lugar donde hubiera señal.

La casa del espejo
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para nosotros

Al día siguiente se despertó sobresaltada: «¡No hay wifi! ¿Qué voy a hacer?». Desesperada
abrió la ventana con la intención de comprobar por enésima vez la cobertura. «¡Qué
espectáculo!», se dijo a sí misma. El paisaje la dejó sin habla. Hacía tiempo que Sofía vivía
pegada a la pantalla de su móvil. Apenas miraba a los ojos a su madre ni a sus amigas. No
quería reconocerlo, pero aquello no era sano. Un gato negro, sentado en la barandilla, la miró
tiernamente. Aunque sentía gran ansiedad, ¡no había nada que hacer!… O quizás sí. 

Su abuela le dijo: «Ponte las botas que hay mucho que hacer». Siguió a su abuela por un
sendero empinado para coger unas hierbas medicinales que crecían en lo alto del monte.
¡Cómo subía la abuela, parecía una cabra montesa!, mientras que ella iba con la lengua fuera.
Cogieron las hierbas, descansaron un poquito, pero muy poquito, y bajaron porque según su
abuela, ¡había mucho que hacer!

Al llegar, vio la casa un poco diferente, y se extrañó. Su abuela le ordenó ir al gallinero a
recoger los huevos de las gallinas y las patas, mientras ella daba de comer al ganado. Cuando
acabaron quiso ver la televisión, pero no había, así que se quedó en la cocina mirando cómo
la abuela preparaba la cena. No era una mujer que hablara mucho, pero notó en su mirada
una seguridad a la que no estaba acostumbrada. Peló las patatas, las zanahorias, fue al huerto
a por unos tomates para la ensalada y cascó los huevos para hacer una tortilla. Su abuela le
ayudó a diferenciar los de pata y los de gallina.

Al día siguiente se levantó más temprano. La abuela le enseñó a ordeñar. ¡Qué calentita
salía la leche! Hicieron queso, requesón y mantequilla. Poco a poco Sofía fue perdiendo la
ansiedad. Cuando abría la ventana, respiraba profundamente y notaba el olor del campo, la
humedad del río, el cantar de los pájaros… Cada día la casa le parecía más bonita. Le
encantaba pasar la mano por las jardineras de hierbabuena, sentarse en la mecedora y
acariciar el gato en su regazo. Ya no echaba de menos el móvil. Había pensado que, cuando su
madre se reuniera con ellas, le prepararía una cena de bienvenida con lo que su abuela le
había enseñado. Ese día llegó. Su cara estaba radiante. Se sentía libre, capaz de hacer un
montón de cosas útiles. Sabía cómo cuidar los animales, diferenciar las plantas de tomates,
patatas y pimientos. ¡Estaba feliz!.

Al oír el motor del coche, salió corriendo a recibir a su madre. Saltó a su cuello y le dio un
abrazo increíble. Según se dirigían a la casa, Sofía se paró frente a ella y le dijo: «¿No te parece
que es la casa más bonita del mundo?». Su madre sonrió al tiempo que una lágrima de alegría
corría por su mejilla. Sabía que aquella casa era como un espejo. El dolor, la angustia, los
miedos, o la alegría y la felicidad… todo lo que cada uno lleva dentro se proyecta en ella. Si
para Sofía la casa era ahora la más hermosa del mundo, era porque la felicidad inundaba su
corazón. Aquella naturaleza real le había ayudado a salir de la pantalla y la casa del espejo le
devolvía una imagen renovada de sí misma.

Pilar Cabañas Moreno
Ilustración: Blanca López Cabañas
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