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Por Natalia Pacheco 

ME PONGO A PENSAR

Mi vida, gracias a Dios, está llena de cosas bonitas:
una familia que me quiere, amigos con los que
disfrutar cada día, experiencias inolvidables, miles
de sueños por cumplir… Por otro lado, siendo
estudiante de medicina, cada día me topo con el
sufrimiento y eso me hace vivir con los pies en la
tierra.

Últimamente pensaba que cada día en un
hospital ocurre la risa más inocente, la aceptación
más madura, el nacimiento más deseado, la
muerte más inesperada, el miedo más razonable,
la oración más convencida, el abrazo más íntimo,
el perdón más sincero, la confesión más sagrada, la
soledad más abrumadora, el llanto más
desesperado, el consuelo más necesario, la historia
más memorable, el amor más incalculable... Estoy
convencida de que el dolor convierte cada instante
en vida más verdadera. Ver de cerca el dolor me
ayuda a caer en la cuenta de quién soy: humana
que un día me voy a morir. 

El pasado 25 de noviembre falleció mi abuela.
Estos son algunos trozos de lo que leí en su
funeral: «Un día habías hecho ensaladilla rusa
para comer y yo, sin pensar que aquello tendría
mucha trascendencia, te dije que estaba muy rica.
Desde aquel día siempre que iba a verte tenías
ensaladilla preparada para mí. Y a mí me
encantaba solo porque la habías hecho con el
cariño infinito con que hacías cada cosa. Abuela,
enséñanos a querer así. 

»Iban pasando los años y yo cada vez quería
aprender más de ti, de tu forma de amar a cada
uno, de cómo afrontar la vida cuando vienen
momentos difíciles, de tu Fe inquebrantable…

»Coger el bus al salir de la uni y pasar la tarde
contigo se convirtió en uno de mis planes
favoritos. Tú pensabas que iba a comer porque
luego tenía prácticas o porque me pillaba de paso
porque había quedado con alguien más tarde.
Cuando descubrías que había ido expresamente a
verte y pasar tiempo contigo flipabas. Pero abuela
¿cómo no iba a querer simplemente estar contigo? 

»Cuando te dijeron que ya no te darían más
quimio pensé: ¿seré capaz de no dejarme nada en
el tintero? Pero he aprendido que se trata solo de
amar, amar y amar. 

»Un martes nos dijo papá que ibas a ir
perdiendo la consciencia poco a poco. Minutos
más tarde tu habitación estaba llena. Teníamos
que demostrarte, ahora más que nunca, cuánto te
queríamos. Estabas tranquila, con mucha paz, y
sonreías. Te hablábamos y te cuidábamos como a
una niña pequeña. A mí me gustaba acariciarte el
pelo, con otros jugabas a las palmas, a Cris le
decías que era la cocinera… Como si al morir
volviéramos a hacernos niños. Creo que estabas
naciendo de nuevo, pero en otra vida». 

Elena Huelva, una joven de 20 años con casi un
millón de seguidores en las redes sociales, falleció
el 3 de enero. Esta influencer mostraba al mundo su
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1- «No van a ser las mejores navidades, pero adoro
tanto estas fechas que con estar en casa, con mi
familia y recibiendo todo el amor es más que
suficiente.♥ (...) No perderé nunca la sonrisa,
creo que es tan importante sonreír y ser capaces
de quedarnos con lo bueno… Seguimos día a
día» (@elenahuelva02 en Instagram).

2- Natalia, arriba a la derecha: «Mi abuela no
paraba de repetir: “Os quiero mucho” y “que os
queráis mucho”, añadía con un poco de
esfuerzo».

enfermedad. Bajo su lema «mis ganas ganan»
animaba a todos a vivir hoy, porque nadie nos ha
prometido un mañana. Un mes antes de morir,
lanzaba este mensaje: «Quiero dejar claro que yo
ya he ganado por todo el amor y, pase lo que pase,
mi vida no ha sido en vano porque he luchado».

¿Qué tienen en común estas dos historias?
Aparte de una lucha incansable contra el cáncer,
mi abuela y Elena comparten algo esencial. Todo
en esta vida se termina, desde la lasaña de mamá,
hasta el abrazo de un amigo, pasando por el verano
con la gente que quiero, mi libro favorito, la puesta
de sol cada día, mi conversación con la abuela…
Pero ¿hay algo que dure para siempre? Mi corazón
pide que las cosas sean eternas.

Por otro lado, no es lo mismo leer un libro
cualquiera que leer el libro que me han regalado
mis amigas. No sabe igual la lasaña del comedor
del cole que la que hace mamá.

–Mami, ¿qué tiene la lasaña que está tan rica? 
–Mucho cariño, hija. 
¿Es ese el ingrediente secreto? ¿Será verdad que

el amor marca la diferencia? Mi abuela en sus
últimos días, entre respiraciones agonizantes que
anunciaban su final, no paraba de repetir: «Os
quiero mucho» (silencio) y «que os queráis
mucho», añadía con un poco de esfuerzo. Por su
parte, la última publicación de Elena fueron unas
letras blancas sobre fondo negro que decían: «Os
quiero». 

Muy lejos quedan los logros, el dinero, los
testamentos… Solo una cosa trasciende: el amor. Mi
abuela ha fallecido, pero sigue viva en sus hijos y
nietos, cuando nos queremos como ella nos enseñó.
Igual que sigue viva la huella de Elena en el mundo.
El amor de ellas dos –y quién sabe de cuántas
personas que no conocemos– se vuelve a hacer
presente cada día. ¡Menos mal, porque no estamos
hechos para la muerte, sino para la vida! 

La muerte trae consigo preguntas, muchas veces
incluso hace tambalear nuestros cimientos más
sólidos. Pero sufrir es señal de que estamos bien
hechos, y no podemos renunciar a ello, porque
renunciar al sufrimiento es renunciar al amor. Por
la misma razón que somos vulnerables, somos
consolables. Es decir, por lo mismo que se puede
llegar hasta nosotros para hacernos daño, se puede
llegar para consolarnos, para no dejarnos solos, para
encontrarnos, para amarnos. Además, el dolor y el
mal son transitorios, el amor no. Y cuando uno ama
está tan ocupado, tan lejos de sí mismo, que no se
preocupa por nada. 

Ya va siendo hora de aceptar que nos vamos a
topar con la muerte, pero cada instante puede durar
para siempre si descubrimos en él la eternidad que
promete. También nosotros nos vamos a morir. Y
cuando ese día lleguemos al Cielo, nos daremos
cuenta de que cada cosa aquí abajo nos hablaba de
Dios: la felicidad, el sufrimiento, la esperanza, el
amor, la vida, la muerte… Cada cosa nos habla de la
eternidad a la que estamos llamados. 
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