«Donde antes almacenábamos alcachofas, ahora alojamos “cristianos”». Así de directo es el gestor de un centro de acogida para inmigrantes situado a los pies del Etna, en la costa este de Sicilia.

Y siguiendo su ejemplo, no hay día en que alguien no se invente un nuevo centro, un apartamento o un almacén como el suyo, donde en lugar de alcachofas se apiñan “cristianos”, aunque muchos de ellos lleven en su equipaje de supervivencia una alfombrilla para rezarle a Alá.

Y, evidentemente, tampoco son alcachofas ni esta nave industrial repleta de camillas puede definirse como centro de acogida. Estas son algunas de las muchas anomalías que produce lo que se ha dado en llamar «emergencia desembarcos» desde que hace más de veinte años Italia empezó a dar refugio a los supervivientes de la travesía del Mediterráneo.

Primero fueron los curdos, luego los albaneses y los magrebíes, y ahora los subsaharianos y los sirios. Cuando en plena noche suena el teléfono en una comisaría de policía, no hay tiempo de ponerse a sopesar. Hacen falta alojamientos, aunque no haya autorizaciones y las inspecciones estén sin acabar, o incluso sin empezar. Esto ocurre sobre todo en las costas de primer desembarco: Sicilia, Calabria y Apulia.